Rafael Guillén en Cádiz

...Rafael Guillén es poeta ya octogenario. De cuerpo menudo y ojos rasgados, su cabeza plateada bien podría ser el busto de un senador romano. El miércoles 23 de abril estuvo en la Universidad de Cádiz, en el ciclo Presencias Literarias, entrevistado por José Jurado. Más que responder a las preguntas que Jurado le hacía, Guillén prefería leer sus versos, y lo hacía con pericia recitativa poco frecuente entre los poetas. No obstante, dejó algunas reflexiones dignas de anotarse, que trascribo como recuerdo ahora: 
...
- La poesía surge de movimientos tectónicos. De ahí salen cordilleras, con unas cimas más altas que otras. En España las cimas altas del siglo XX están en la Generación del 27
...
- El poeta escribe cuando está en estado de palabra, o, si se quiere, estado de lluvia. Entonces se dice: "Yo estoy lloviendo aquí". 
...
- El tiempo no existe; existe el instante, y ahí se funden mundos paralelos.
...
- La misión del arte, y del poeta como artista, es forzar los límites de lo perceptible. No transgredir ni romper, sino forzar, llevar un poco más allá.
...
...Entre los poemas que leyó, "Un gesto para el quinto aniversario de tu muerte", una elegía en recuerdo de su madre, fallecida cuando el poeta contaba veintisiete años:
...
He venido hasta aquí, por ver si el polvo
de lo que tanto amé... 
...
...También nos regaló la lectura de un poema inédito, del libro que se trae entre manos. Poemas, según dijo, que buscan un lenguaje más moderno, un lenguaje de este tiempo. 
...
...A veces, como en esta ocasión, por esta ciudad tan lejana de todo, tan al sur del sur, llueve un poeta. Y da gusto mojarse.